Immigrati in Italia:
testimonianze di vita

Leggerai alcune testimonianze di vita, racconti di immigrati che
parlano della loro esperienza in ltalia, delle loro difficolta, dei loro
sogni, desideri, speranze.

* Lo sfogo di Serafima

«La mia storia & semplice», dice Serafima, ventinove anni, infermiera
professionale ora impiegata nell’ospedale di Bergamo. «Mio marito &
un italiano che un giorno venne in Romania in moto per un viaggio
turistico con un suo amico. Uno dei tanti turisti italiani insomma,
quelli che la prima volta vengono nel nostro Paese perché la vita la
costa molto meno, ma la seconda e la terza per altri motivi ben piu
profondi: ora ve li spiego. Gli Italiani, infatti, non sanno che I'Italia e la
Romania sono i Paesi pitl vicini che esistano e questo mi fa arrabbiare
moltissimo; non sanno che non ¢’¢ Paese al mondo pit vicino all’Italia
del mio. Non sanno cosa c’¢ scritto sulla Colonna di Traiano a Roma
e neppure che ai tempi dei Romani il mio Paese si chiamava Dacia. Il
popolo dei Daci era famoso per il suo coraggio e per tanti anni Roma
non riusci a sottometterlo, finché, con il tempo, i due popoli si fusero
in uno solo. Noi, insomma, siamo per meta italiani, anche per cultura
e lingua, che & appunto quella latina e non quella slava, come credono
tutti.

Il vero problema ¢ che da voi in pochi conoscono e capiscono qualcosa
di noi: se una persona chiede a un bambino romeno qual ¢ la capitale
d’Italia, la risposta ¢ immediata: “Roma”. Se viceversa chiedo a un
bambino italiano, ma anche a un adulto, qual ¢ la capitale della Roma-
nia, non lo sanno o confondono Budapest con Bucarest. Per gli Italiani
noi non siamo altro che extracomunitari, accomunati tutti nella stessa
pentola, e tutti, dal momento che nel nostro Paese non stavamo bene,
siamo venuti in Italia per rubare o per stare sulle strade a chiedere la
carita. Purtroppo il primo pensiero degli Italiani su di noi ¢ di male,
non di bene, e per questo occorre lottare per cambiare questa idea nella
gente e questo io mi prefiggo, nel mio piccolo, di fare.»

(liberamente tratto da Quadern: della fondazione Cariplo 1sMu: indagine pilota
su Polacchi, Romeni ed ex Tugoslavi, in P. Chighizola, Nessuno é straniero,

Fabbri Editori, Milano, 2003)

* Le nostalgie di Mohamed

Mi chiamo Mohamed, facevo il contadino in Marocco. Sono stato
costretto a emigrare in Italia perché nel mio Paese cera la siccita e
non avevamo piu niente da mangiare, c’era tanta fame. Sono arrivato
a Verona, con alcuni amici che gia facevano gli ambulanti. Ho fatto

lavori saltuari.
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1. part-time: espres-
sione inglese che signi-
fica «a tempo ridotto, a
tempo parziale».

2. di saldatura e car-
penteria: per diven-
tare operaio specializ-
zato nella saldatura,
ossia nella tecnica di
unire tra loro pezzi di
metallo, e nella car-
penteria, ossia nella
tecnica di costruzione
di strutture portanti
di legno o di metallo
necessarie a costituire
lossatura di una co-
struzione in muratura.

3. Bangladesh: Stato
dell’Asia meridionale.

4. coabitare: abitare
insieme.

Poi sono riuscito a ottenere il permesso di soggiorno e ho avuto la
possibilita di lavorare in regola. Ho fatto il muratore.

Poi ho lavorato part-time! in ospedale: pulizie e giardino...

Sono rientrato per qualche tempo in Marocco, dove ho comprato degli
attrezzi per aiutare i miei familiari.

Al ritorno in Italia sono stato ospite per un anno, a Parma, di alcuni
amici dell’associazione «Missione Oggi», ho frequentato corsi di
saldatura e carpenteria?, dove insegnavano anche economia, storia e
lingua italiana. Intanto facevo lavori stagionali.

Frequentando questi cristiani, io che ero un musulmano molto rigido,
sono diventato piu aperto al dialogo.

Credo che, quando non ¢’¢ odio personale, le religioni hanno molte
cose da dirsi, si possono incontrare.

A Parma ho trovato poi lavoro stabile e stavo bene con i miei fratelli
cristiani. Ma quando chi mi ospitava ¢ partito per il Bangladesh?, sono
rimasto senza alloggio e sono tornato a Verona.

Qui faccio il saldatore in una piccola industria, ma non sono ancora
riuscito a trovare una casa. I prezzi per gli affitti sono altissimi... e cosi
sono costretto per il momento a coabitare* con altre quattro persone
in una camera. Il nostro affitto & molto alto, non abbiamo un contratto
regolare e il padrone di casa pud mandarci via quando vuole. Lalloggio,
secondo me, ¢ il problema piu grave per noi stranieri; il governo apre
le frontiere, ma non ci aiuta per I'alloggio.

E anche necessaria la diffusione di scuole di lingua e cultura italiana
per gli stranieri. Conoscendo un Paese nella sua storia e nelle sue tra-
dizioni si impara a rispettarle e a inserirsi senza troppi problemi.
Ogni due anni torno in Marocco. Spero, un giorno, di ritornarvi de-
finitivamente, se mi sara possibile lavorare come saldatore o come
carpentiere.

Spesso sento nostalgia della mia casa, della mia famiglia, della mia
gente... qui in Italia le nostre storie, le nostre abitudini, i nostri modi
di considerare la vita, I’amicizia, ’'amore... sono lontanissimi, cosi ci
aggrappiamo ai ricordi e ci perdiamo nella nebbia di un passato sempre
pit lontano da noi...

Essere «immigrato» per me non & soltanto una nuova e diversa con-
dizione sociale o economica, ¢ qualcosa che mi fa vivere nel nuovo
Paese con tante speranze, ma anche con tante incertezze e insicurezze:
¢ come assistere a un grande banchetto, ma rimanendo dall’altra parte
del cancello.

Noi stranieri, immigrati, lo sappiamo di essere svantaggiati, di portare
in noi la poverta e la disperazione di altri mondji, sappiamo che la nostra
presenza non ¢ gradita a qualcuno, ma in questa che puo sembrare la
nostra debolezza, ¢’é la nostra forza, il nostro grande coraggio per sfidare
il destino, la paura, le distanze... anche la morte.

(da L. Ciotti, Chz ha paura delle mele marce?, Ed. Gruppo Abele, Sei)
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5. shock: emozione o Ainom: I'esperienza di un’immigrata indiana
violenta e improvvisa.

6. angherie: prepo-

tenze, ingiustizie.

i

La mia € una storia di migrazione non voluta, avvenuta per forza. A
differenza di chi decide di emigrare e si prepara ad affrontare I’ignoto
con una certa dose di consapevolezza, io I’ho subita; e la mia vita &
stata segnata da questa scelta non voluta.

E stato difficile trovarsi a crescere in un Paese che si presentava ai
miei occhi minaccioso: per il ritmo frenetico della vita, e anche per il
clima diverso. Io in India avevo sempre vissuto solo nel mio quartiere:
affrontare la nuova vita mi ha richiesto uno sforzo grandissimo per
cercare di non disintegrarmi di fronte a un cambiamento cosi radicale.
Oltre allo shock’ dello sradicamento dalle mie origini, mi sono trovata
davanti alla necessita di impostare un nuovo futuro, inventarmi una
nuova vita, un nuovo ruolo nella nuova societa in cui vivevo.

Ho dovuto farmi una «corazza», per difendermi e affrontare la quoti-
dianita; in altre parole per andare avanti a «muso duro», cercando di
superare i problemi che mi si presentavano.

Crescendo ho scelto di fare la scuola per i servizi sociali e mi sono
diplomata con l'obiettivo di fare l'assistente sociale per gli immigrati
come me, per far conoscere a quelli come me quali erano i diritti fon-
damentali della persona: per noi era un questione di sopravvivenza.
Ho iniziato cosi un lavoro di volontariato. Per me voleva dire essere
a disposizione degli altri, in modo che la precarieta, le angherie® che
avevo subito io all’inizio non fossero «automatiche» anche per tutti
gli altri, non fossero considerate conseguenze «naturali», da accettare
per le persone che arrivano in un Paese straniero. Infatti, dopo tanti
anni di immigrazione, ancora oggi non sono cambiate le differenze
materiali da superare.

Ad esempio, per una donna immigrata avere un figlio costituisce un
grave problema. E le prove che ci presenta la vita sono davvero tante,
e feriscono e colpiscono i punti piti delicati delle persone e della loro
esistenza.

Si subiscono spesso aggressioni verbali che non ti aspetti, legate al tuo
aspetto fisico diverso, al tuo colore. Non so se & un bene o un male,
ma in qualche modo io mi ci sono abituata.

Per difendermi da chi mi insulta, sono convinta di avere la pelle mi-
gliore della sua. Ma non mi preoccupa tanto cid che avviene nei con-
fronti della mia persona: quello che mi spaventa di pit ¢ che i miei
figli possano venire feriti perché «diversi». Credo sarebbe tragico se
dovessero soffrire della loro differenza, perché questo Paese appartiene
anche a loro.

Noi adulti che siamo emigrati ¢ come se fossimo ormai vaccinati, ma
per i bambini ¢ diverso: di fronte a queste violenze, potrei diventare
feroce.

(in P. Chighizola, Nessuno ¢é straniero, Fabbri Editori, Milano, 2003)
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